Thursday, September 02, 2021

WATTS GOING ON: CHARLIE WATTS FOREVER

A tribute with a SAP button: first in English and then in Portuguese.

Um tributo com tecla SAP: primeiro em inglês,depois em português.



"SAD, SAD, SAD"

Oh well, on the 24th of August drummer Charlie Watts became one of the most famous musicians of the British Invasion to dance with Mr. D., along with John Lennon, Brian Jones, George Harrison and the less remembered by the general public Keith Moon, John Entwistle, Peter Quaife, Keith Relf and Ian Stewart; Watts is one of the few on this list to make it past 40 and the only one to reach 60, let alone 80 – a rare feat for British Invasion artists. (1) And here is a simple tribute to Charlie Watts with some information and deductions that are less obvious or remembered, I hope, than usual. (It even has footnotes, which have started to pop up already.)

"LIES IN MY HISTORY BOOKS": SOME MISTAKES ABOUT CHARLIE WATTS IN THE PRESS

As the old saying goes: “Listen to everything and believe in half”, including music. It's not always that the people whose names or faces appear on the album covers or labels are the same ones you hear on them, replaced in the grooves due to various factors such as perfectionism, record companies' haste or health, presence or competence issues of the accredited people, but with their names left in by mistake, vanity or “in keeping up with the mystique”. Some examples are Roger McGuinn being the only Byrd to play in “Mr. Tambourine Man, both “Love Me Do” by the Beatles and “You Really Got Me” by the Kinks using studio drummers and, of course, the Monkees, conceived as a multi-processed delicacy but which has not lost nutritional value over time. The Rolling Stones stand out as one of the rare groups to make a habit of crediting special guest appearances and “ad hoc” substitutes on records. (2)

Then, in the mid-1960s many cases leaked about several artists using in their records studio musicians in crucial but uncredited roles; many of these alleged replacements were just rumours or misunderstandings, but each listener or journalist became a FBI agent of sorts and scandals arose like the ones about the Monkees and English band Love Affair, as well as great suspicions: did so-and-so really play that? Our dear Charlie Watts was also a victim, albeit briefly, of a few rumour-driven doubts. A confessed culprit was Bernard Purdie (b. 1939), great US soul and r&b drummer, noted not only for his style and competence, but also for his vanity, to the point of declaring that he played on recordings where he didn't, even motivating one of the rare mistakes of the (pioneering and still indispensable) Rock Encyclopedia by journalist Lillian Roxon (1932/1973), published in 1969:


I’d like to know more details about that. While I wait, I’ll submit that English journalist Chris Welch was not to blame for having doubts about Watts having played in “Dandelion” by the Stones, as expressed in the August 19, 1967 edition of the Melody Maker newspaper:


Indeed, "yesterday's papers"...

"PLEASE POUR ANOTHER GLASS, IT'S TIME TO WATCH THE CABARET": CHARLIE WATTS AND THE KINKS

There has been a lot of talk about the Stones' relationship with the Beatles: the latter presented them with “I Wanna Be Your Man” and sang in “We Love You”, John Lennon participating in The Rolling Stones Rock And Roll Circus and declaring, with fair reason, the Stones couldn't live without imitating the Beatles, the Stones performing “Come Together” live... But there's also a few good things to say about the Stones and the Kinks, another important English band of the period.

For starters, even at the very start, back in 1962, one of the first permanent drummers in the Rolling Stones, upon them assuming this name, was Mick Avory (3), who in the following year would take the same rôle in the Kinks, whose leader, Ray Davies, has claimed to have been a great supporter of Charlie Watts for him to accept the invitation to become the Stones drummer.


It is not entirely inconsistent to define the Between The Buttons album as the result of a crossover between two other albums with equally alliterative titles, Blonde On Blonde by Bob Dylan and Face To Face by the Kinks. Some have defined BTB, perhaps the most “British” Stones album, as “The Kinks on a hangover” or, as Roy Carr has it, “sounds more like a bunch of vaudevillian Kinks outtakes than a bona fide Stones' collection”. Certainly, Ray Davies and his gang have returned the favour in “David Watts”, a creative parody of “Let's Spend The Night Together”, especially when Avory mimics Watts' four-beats-a-time style. And I wasn't the only person to notice the similarity in names between David Watts and the Stones’ drummer: USA multi-instrumentalist John Dunbar included in The Kunks, his beautiful Ruthlesian tribute to the Kinks, the track “Charlie Watts” (listen here). Indeed, if the Kinks represent England at its most conservationist and ironic, so does Charlie Watts at its most elegant and determined.

"A MAN OF WEALTH AND TASTE": AN IMAGE TO CARE FOR

Charlie Watts, unlike Jagger and Richards, had none of the stereotyped rocker image: he wore only fine clothes – displaying more beauty and elegance than more “flamboyant” artistes like Mick Jagger, and even taking pride in saying “I think I was the only rock star never to wear a pair of beads” – ; held the drumstick the right way, not as a hatchet as has become de rigueur in rock, and never set his cymbals sky high; never changed wife; never cursed in public... At most, he played the “straight man” or “auguste clown” (4) to counterbalance Jagger and Richards’ crazed antics and participated in some jokes like the cover of the Get Yer Ya-Yas Out! album and appearing cross-dressed on three occasions, two of them voluntarily (the cover of the “Have You Seen Your Mother, Baby” single (5) and the text on the Some Girls album cover) and the other not (the artwork by Guy Peellaert for “Honky Tonk Women” in his book Rock Dreams); see the images below.




 

"I’M NOT AFRAID TO BE BY MYSELF": CHARLIE’S SOLO CAREER

Productivity has always been important, even primordial, even more so in the cultural industry, where everyone is encouraged to play one role to the hilt and, if possible, more than one. Of the great English bands of the 1960s, only the Beatles and the Who had all of their members engaged in parallel activities inside and outside their groups, playing instruments different to their usual ones or acting as producers or guests on someone else's records, writing songs for other artists, designing, drawing or photographing record covers. But the Stones from 1963 to 1967 came close; Andrew Oldham, their producer and manager during this period, encouraged all five to write songs. At first, they used a collective pseudonym, Nanker Phelge, and everyone contributed to the songs; but soon Mick Jagger and Keith Richards proved themselves the most productive, Bill Wyman had songs recorded by the group, Brian Jones was proving increasingly erratic and undisciplined, and Charlie Watts was content to collaborate in the occasional instrumental – usually just a collective improvisation in the manner of Phil Spector – on B-sides of singles produced by Oldham. On one of these B-sides, "Funky And Fleopatra", a cute piano instrumental in the style of Allen Toussaint, released in February 1964, Watts is credited as "Charlie-Boy", his family nickname (6), no doubt used here as an Oldham inside joke. There was also a Watts composition co-authored by Oldham and Bill Wyman, actually just a 12-bar blues, also released on a B-side in the same February 1964 and with the punning title “Oh, I Do Like To See Me On The B-Side”.





But we can hear Charlie Watts in some moments before he became a Stone. “Unless someone in the audience has taped us during some of our club gigs, there is no record of Mick Jagger's stay with Blues Incorporated,” said guitarist Alexis Korner (1928/1984), one of the English blues pioneers and leader of the band, in 1970. Well, at least there are Blues Incorporated recordings with Charlie Watts on drums (and Jack Bruce on acoustic bass), from mid-1962 to early 1963, and right after this Korner comment they started to appear, the first one having been “I'm A Hoochie Coochie Man”, by Willie Dixon, in the compilation Bootleg Him!, released exactly ten years later, in July 1972 (7). And, thanks to God and the internet, we can hear other excerpts from Alexis Korner with Charlie Watts, like this one, recorded live for BBC radio's Jazz Club programme on July 12, 1962 – the same day as the Rolling Stones' first show under this name – , which in addition to the aforementioned “Hoochie Coochie Man” includes “Hey Hey” (whose authorship I'm still researching) and the instrumental “Spooky' But Nice” (composed by Cyril Davies); listen here.

Charlie's other adventure as a producer was the (untitled) first LP by The People Band, an experimental anti-pop group of the kind that was something of a fad in England at the turn of the 1960s and 1970s, in the line of groups like Everyone Involved – where Ritchie Court was revealed – and even the Plastic Ono Band). This LP, featuring free-jazz with a lot of percussion, was recorded in 1968 and released in February 1970 and, interestingly, states “seven parts of a continuous performance” but has only six tracks...

And then there’s the Jamming With Edward! album, unforgettable as a period artifact but forgettable as music. Comprised of a jam session during a recording date for the Let It Bleed album (April 23, 1969) which Keith Richards didn't attend (8) and released in January 1972, it's a lot less “supersession” than fancies like George Harrison's Apple Jam or the Ono-Lennon couple's first three albums. But one of the rare complimnentary mentions of this record, by Russian blogger George Starostin, is due precisely to Charlie Watts: “Sometimes I catch myself on concentrating exclusively on the powerful drumming”.

Other records Charlie Watts has appeared on as drummer are Leon Russell (A&M, 1970), The London Howlin' Wolf Sessions (Rolling Stones Records, 1971), Jamming The Boogie by Bob Hall and George Green (Black Lion, 1978), Gimme Some Neck by Ronnie Wood (Columbia, 1979), A Dark Horse by Brian Knight (PVK Records, 1981), Willy And The Poorboys by Bill Wyman and others (Ripple/Decca, 1985) and Weird Nightmare (Meditations On Mingus) (Columbia, 1992).

In 1976 a live Stones bootleg was released credited to "Charlie Watts And His Fabulous Rolling Stones" (a little later came out a similar one credited to Bill Wyman). Piratey jokes aside, Charlie Watts' solo albums – none including any of his fabulous Rolling Stones except Ian Stewart, the band's unofficial pianist since 1963 – are Rocket 88 (Atlantic, 1981), Live At Fulham Town Hall (Columbia, 1986), From One Charlie (Continuum, 1991), A Tribute To Charlie Parker With Strings (Continuum, 1992), Warm And Tender (Continuum, 1993), Long Ago And Far Away (Virgin, 1996), The Charlie Watts/Jim Keltner Project (a duo with drummer Jim Keltner; CyberOctave, 2000), Watts At Scott's (Sanctuary, 2004), The Magic Of Boogie Woogie (Vagabond, 2010), Live In Paris (Eagle, 2012) and Charlie Watts Meets The Danish Radio Big Band (Impulse!, 2017). Of these, Rocket 88 was released in Brazil – and it's almost a new Blues Incorporated, as besides Watts it includes Alexis Korner, Jack Bruce and Ian Stewart.

In the 1990s Charlie came to São Paulo and Rio for concerts by his jazz band, but some didn't even take place due to lack of audience, as the “stoneminions” only wanted to know about Jagger and Richards and the jazz fan public saw Watts as just a rocker that played jazz. But friends of yours truly went to some of the shows and said Charlie Watts was very nice and thoughtful.

"FINGERPRINT FILE": CHARLIE WATTS, DESIGNER

In 1950s and 1960s England, students who did not show a special talent for any “real occupation” ended up in an “art school”, and many turned out to be artists, especially in music. John Entwistle, John Lennon, Ray Davies and Chris Dreja have in common with Charlie Watts the fact that they are good cartoonists or caricaturists and have designed covers, inserts or advertisements for their respective bands' records. (9)

Graduated in 1960 from the Harrow School of Art and becoming a graphic artist in an advertising agency, Watts only didn't make a living in this field because he preferred a musical career with the Stones. His designs for the band include a programme for the Aftermath album promotional tour that ran across England in September and October 1966 (with supporting acts Long John Baldry (10), instrumental band Peter Jay & the Jaywalkers, Ike & Tina Turner and the Yardbirds – with an advertisement for the 1966 album of these, with cover by Chris Dreja) and which included two Charlie Watts drawings, one of which having been later included on the back cover of the Between The Buttons album, released in January 1967.




One of the few criticisms of the back cover of
Between The Buttons was a fair one, concerning the lack - for the first of rare times on a Stones album, including Tattoo You (11) - of guest appearances credits.

The front cover, designed by Andrew Oldham, included a mistake made by Watts: Oldham told him that the album title would go between the buttons on his (Watts’s) coat, and Watts thought that “between the buttons” would be the album title. “It was my fault”, admitted Watts to the Melody Maker newspaper (one of his first rare solo interviews) on February 4, 1967.


But Watts didn't stop there: two of his solo albums have covers created by him, Rocket 88 and From One Charlie. Watts also wrote and designed a book about the great jazz player Charlie Parker, Ode To A Highflying Bird, published precisely on January 17, 1965 (and reissued in 1991 as part of the From One Charlie album).

"WORRIED ABOUT YOU": HEALTH PROBLEMS

Charlie Watts' worst time must have been the 1980s, more precisely the years 1983 to 1986, when he had problems with alcohol and drugs, especially heroin; ongoing fighting between Jagger and Richards didn't help much, which was also reflected in the Stones' work, especially in the too loud snare drum mix on the Dirty Work album (to the extent of drum playing on some tracks being not by Charlie Watts but Ronnie Wood) and the not very inspired Undercover repertoire (defined by Billy Altman in Creem magazine as “the first Stones album I can recall where even Watts sounds asleep”). Jagger and Richards reconciled, and Watts was cured of his addictions in the late 1980s, by which time Watts gave up smoking — too late, however, to avoid a throat cancer, diagnosed in June 2004 and from which Watts was eventually cured. But "time waits for no one"... On the 5th of August 2021 it was announced that the Stones would play their first shows without him, who was dealing with heart problems; and Watts passed away peacefully in the presence of his family on the 24th.

“THIS PLACE IS EMPTY”/“ON WITH THE SHOW”: THE SHOW MUST GO ON!

As of this writing, the Stones are said to be going on shows with drummer Steve Jordan, Charlie Watts' own approved replacement (just like it was Watts who approved Darryl Jones as Bill Wyman's replacement) when he announced he wouldn't play on the first shows of the new tour due to health problems. More purist people insist that, in the absence of Charlie Watts, the Stones must end. But the Who didn't stop without Moon or Entwistle, nor – outside the realm of English bands but well within important bands – the Beach Boys without two of the three Wilson brothers...

The essence of the Stones is Jagger and Richards, especially since Brian Jones became inoperative and ended up being fired. Pianist Ian Stewart sums it very well: “If Brian Jones, Bill Wyman, Charlie Watts and myself had never existed on the face of this Earth, Mick and Keith would have still had a group that looked and sounded exactly like the Rolling Stones.” With all due respect to Watts, the Jamming With Edward! album is ample proof of Richards being far more crucial to the Stones than he is. And everyone who enters the Stonean orbit – Ry Cooder, Darryl Jones, Jimmy Miller – ends up sounding not only like the Stones, but also like the most famous performers of each instrument. There are landmark recordings by the Stones with other drummers, such as Jimmy Miller on "Happy" and "You Can't Always Get What You Want", Kenny Jones on "It's Only Rock And Roll" and Ronnie Wood on "Too Rude". But who would have guessed that on these recordings Charlie Watts is not playing? (Just like Darryl Jones replaces Bill Wyman to the point of sounding like him and it’s like Wyman has never left.) Like John Entwistle in the Who, Watts was the anchor of the Stones. And I have no doubt that record after record will come out with unreleased recordings by the Stones with Charlie, in addition to the From The Vault series that is already doing well.

OK, there was that episode where Jagger and Watts were inebriated and Watts punched Jagger for calling him “my drummer” (12). Well, I don't think he would get mad if we called him “our drummer”. And let's have a minute not of silence, but of applause, just like he received at one of the Stones' concerts at the Pacaembu stadium!

(1) Certainly, Watts must have chagrined journalist Nik Cohn, who in 1969 declared that the Stones “weren't made to get old” and “if they have any sense of neatness they'll get themselves killed in an air crash, three days before their thirtieth birthdays”, a boutade amongst boutades...

(2) At least the cameo appearances by people who were not under contract to other record companies, like Lennon & McCartney on “We Love You”, Steve Marriott on “In Another Land”, Pete Townshend on the Sticky Fingers album and Ronnie Lane on “It's Only Rock And Roll (But I Like It)”.

(3) Mick Avory’s time with the Stones was short-lived. “He was terrible, then. He couldn't find that off-beat. Couldn't pick upon that Jimmy Reed stuff”, summed up Keith Richards for Rolling Stone in 1971. And Avory was so green for recording, he only started to play drums on some tracks on Kinda Kinks, the band's second album, replaced until then by studio drummer Bobby Graham.

Ah: sometimes Avory wrote his last name “Avery”. And, for those who don't know, Elmo Lewis was a blues pseudonym for Brian Jones.

(4) No wonder Charlie Watts has been called “the Buster Keaton of rock”, alluding to the silent movies comedian who never smiled – just like “Mr. D"...

(5) According to truth-teller Roy Carr in the book The Rolling Stones – An Illustrated Record, Charlie Watts is the only one in this photo who is not convincing as a woman: Wyman resembles the younger sister of actor Jack Elam (who specialised in villain roles, and about Penelope I haven't found anything so far) – Brian Jones looks like a seductive stewardess, Jagger and Richards are “two frigid maiden aunts” and Charlie Watts “an aging transvestite”.

(6) The nickname Charlie-Boy is due to his father also being called Charles, and his family had almost as many other Charles as there are guitar pickers in Nashville. Also, throughout his career Watts signed many autographs as “Charlie Boy” or simply “CB”.

(7) Bootleg Him!, released in England by RAK and in the US by Warner Brothers, is a beautiful double LP, complete with cover by Roger Dean, and in 1992 was re-released on a great-value-for-money Castle CD. And English blues fans can also listen to this recording by Blues Incorporated with Charlie Watts in a much more numerous company, on the three-CD box Every Day I Have The Blues – The Sixties Anthology, with 69 recordings by Alexis Korner from the 1960s and released by the Cherry Red label in 2018.

(8) Why didn't Keith Richards participate in this jam or didn’t even show up in the studio that day? According to Mick Jagger on the back cover of the Jamming With Edward! album, the jam was recorded “while waiting for our guitar player to get out of bed”. (Yes, Jagger was lucky Richards didn't feel like punching him – Richards did shot himn in the head, but it was in the “Undercover Of The Night” video). Some say the reason was a clash between Richards and guitarist Ry Cooder, who allegedly accused Richard of nicking credit for some of his solos, especially on “Sister Morphine”, released on the Sticky Fingers album – but Cooder is duly credited on this one. Other sources say Richards skipped the session because he had to answer a call from his partner Anita Pallemberg. In his autobiography Richards does not even mention this record but makes two, and complimentary ones, mentions of Ry Cooder. And, after all, who is “Edward”? It's a nickname for pianist Nicky Hopkins that came up on one of his last recordings with Brian Jones, as Nicky himself recalled: “He was playing bass, for some reason I can't remember, and I was at the other end of the studio playing piano. He called over 'Give me an E, Nicky' – but I couldn't hear. So he shouted 'Give me an E for Edward’."

(9)  A quick recap: the albums The Who By Numbers and Roger The Engineer, a drawing on the poster of the “White Album” and an advertisement for the single “Dedicated Follower Of Fashion”. And we won't forget Ronnie Wood, who designed some covers for his own solo albums and even had an exhibit in Brazil.

(10) One of these concerts yielded the Baldry (yes, it’s him) introduction to the Got Live If You Want It album.

(11) Beggar’s Banquet does not count because the censored cover credited percussionist Rocky Dijon (look there for the phrase “Rocky on bongos”) and the released cover quoted pianist Nicky Hopkins, although only in the acknowledgments.

(12) This episode has been retold so many times that it gives the impression that Charlie Watts would have been a better boxer than a musician or even a visual artist...

  - - - -

Agora em português:

WATTS GOING ON: O ETERNO CHARLIE WATTS (1940/2021)

"SAD, SAD, SAD”

Pois é, neste 24 de agosto o baterista Charlie Watts tornou-se mais um personagem músico dos mais conhecidos da Invasão Britânica a dançar com Mr. D., ao lado de John Lennon, Brian Jones, George Harrison e os menos lembrados pelo grande público Keith Moon e John Entwistle, Peter Quaife, Keith Relf e Ian Stewart; Watts é um dos poucos desta lista a passar dos 40 e o único a passar dos 60 e completar 80 – fato raro na referida Invasão Britânica. (1) E aqui vai uma singela homenagem com algumas informações e deduções menos óbvias ou lembradas, espero, que o normal. (Tem até notas de pé de página, e já começaram.)

 

“LIES IN MY HISTORY BOOKS”: ALGUNS ERROS SOBRE CHARLIE WATTS NA IMPRENSA

Diz o velho ditado: “Ouça tudo e acredite em metade”, inclusive em música. Não é sempre que as pessoas que aparecem nas capas ou selos dos discos são as mesmas que neles se ouvem, substituídas nos sulcos por fatores como perfeccionismo, pressa das gravadoras ou problemas de saúde, presença ou competência das pessoas creditadas, mas com os nomes mantidos por engano, vaidade ou “para preservar a mística”. Alguns exemplos são Roger McGuinn ser o único Byrd a tocar em “Mr. Tambourine Man”, “Love Me Do” dos Beatles e “You Really Got Me” dos Kinks usarem bateristas de estúdio e, claro, os Monkees, concebidos como guloseima multiprocessada mas que não perdeu valor nutritivo com o tempo. Os Rolling Stones se destacam por serem um dos raros grupos a creditarem participações especiais e substituições “ad hoc” nos discos. (2)

Pois bem, em 1965-67 vazou o caso de vários artistas usarem em seus discos musicistas de estúdio em papéis cruciais mas sem crédito; muitas destas substituições eram apenas boatos ou mal-entendidos, mas cada ouvinte ou jornalista abriu sua CPI e surgiram escândalos como os dos Monkees e da banda inglesa Love Affair, além de grande desconfiança: quem tocou bem assim foi Fulano mesmo? Nosso preclaro Charlie Watts também foi vítima, embora por pouco tempo, de tais dúvidas. E um culpado confesso foi Bernard Purdie (nasc. 1939), grande baterista estadunidense de soul e r&b, e que se fez notar não só por seu estilo e competência, mas também por sua vaidade, a ponto de declarar ter tocado em gravações onde não tocou, chegando a motivar um dos raros erros da (pioneira e ainda hoje indispensável) Rock Encyclopedia da jornalista Lillian Roxon (1932/1973), publicada em 1969:


Pois é, o jornalista inglês Chris Welch não teve culpa por ter dúvidas sobre Watts ter tocado em “Dandelion” dos Stones, conforme expressou no jornal Melody Maker de 19 de agosto de 1967:


Sim, “yesterday’s papers”...

PLEASE POUR ANOTHER GLASS, IT'S TIME TO WATCH THE CABARET”: CHARLIE WATTS E OS KINKS

Tem-se falado muito sobre a relação dos Stones com os Beatles: estes lhes terem presenteado “I Wanna Be Your Man” e cantado em “We Love You”, John Lennon participando em The Rolling Stones Rock And Roll Circus e declarando, com justa razão, que os Stones não podiam viver sem imitar os Beatles em tudo, os Stones interpretando “Come Together” ao vivo... Mas há também poucas e boas a se dizer sobre os Stones e os Kinks, outra banda inglesa importante do período.

Para começar, e do começo mesmo, lá em 1962, aconteceu algo que, ao menos para este que vos escreve, lembra um pouco a troca de bateristas entre o Ira e os Titãs; um dos primeiros bateristas fixos dos Rolling Stones, ao assumirem este nome nesse ano de 1962, foi Mick Avory (3), que no ano seguinte assumiria este posto nos Kinks, cujo líder, Ray Davies, afirma ter sido grande incentivador de Charlie Watts para este aceitar o convite para se tornar baterista dos Stones.


Não é total incoerência definir o álbum Between The Buttons como o resultado do cruzamento entre dois outros álbuns de títulos igualmente aliterativos, Blonde On Blonde de Bob Dylan e Face To Face dos Kinks. Houve quem dissesse que BTB, talvez o álbum mais “britânico” dos Stones, “soa mais como sobras vaudevillianas dos Kinks que um verdadeiro disco dos Stones” (Roy Carr). Certamente, Ray Davies e sua turma devolveram a gentileza em “David Watts”, paródia criativa de “Let’s Spend The Night Together”, especialmente quando Avory imita as quatro batidas por tempo de Watts. E não fui a única pessoa a perceber a semelhança de nomes entre David Watts e o baterista dos Stones: o multi-instrumentista estadunidense John Dunbar incluiu em The Kunks, seu belo tributo rutlesiano aos Kinks, a faixa “Charlie Watts”. Realmente, se os Kinks representam a Inglaterra no que ela tem de mais conservacionista e irônico, idem Charlie Watts no mais elegante e determinado.

 “A MAN OF WEALTH AND TASTE”: IMAGEM A ZELAR

Charlie Watts, ao contrário de Jagger e Richards, nada tinha da imagem estereotipada de roqueiro: vestia somente roupas finas – ganhava em beleza e elegância de artistas mais “flamboyants” como Mick Jagger, e até se orgulhava de dizer “Acho que fui a única estrela do rock a nunca usar um colar de contas” – ; segurava a baqueta do jeito certo e não colocava os pratos quase no teto; nunca mudou de esposa; nunca praguejava em público... No máximo, fazia o papel de “humorista escada” ou “palhaço branco” (4) para contrabalançar as doideiras de Jagger e Richards e participava de algumas brincadeiras como a capa do álbum Get Yer Ya-Yas Out! e aparecer travestido em três ocasiões, duas voluntárias (a capa do compacto “Have You Seen Your Mother, Baby” (5) e o texto da capa do álbum Some Girls) e a outra não (a arte de Guy Peellaert para “Honky Tonk Women” em seu livro Rock Dreams).

“I’M NOT AFRAID TO BE BY MYSELF”: CHARLIE EM CARREIRA-SOLO

Produtividade sempre foi importante, primordial mesmo, ainda mais na indústria cultural, onde todo mundo é incentivado a desempenhar ao máximo uma função e, se possível, mais de uma. Das grandes bandas inglesas dos anos 1960, apenas os Beatles e o Who tiveram todos seus integrantes empenhados em atividades paralelas dentro e fora de seus grupos, tocando instrumentos diferentes dos habituais ou atuando como pessoas produtoras ou convidadas em discos de outrem, compondo canções para outros/as artistas, idealizando, desenhando ou fotografando capas de discos. Mas os Stones de 1963 a 1967 chegaram perto; Andrew Oldham, seu produtor e empresário nesse período, incentivou todos os cinco a comporem. A princípio, usaram um pseudônimo coletivo, Nanker Phelge, e todos contribuíam nas composições; mas logo Mick Jagger e Keith Richards se mostram os mais produtivos, Bill Wyman chegou a ter canções gravadas pelo grupo, Brian Jones foi se revelando cada vez mais errático e indisciplinado e Charlie Watts contentou-se em colaborar com um ou outro instrumental – geralmente apenas um improviso coletivo à maneira de Phil Spector – em lados-B de compactos produzidos por Oldham. Num destes lados-B, “Funky And Fleopatra”, simpático instrumental pianístico na linha de Allen Toussaint, lançado em fevereiro de 1964, Watts é creditado como “Charlie-Boy”, seu apelido familiar (6), sem dúvida numa brincadeira de Oldham à moda de Carlos Imperial. Houve ainda uma composição de Watts assinada em parceria com Oldham e Bill Wyman, na verdade apenas um blues em 12 compassos, também lançado num lado-B no mesmo fevereiro de 1964 e com o título trocadilhesco de “Oh, I Do Like To See Me On The B-Side”.

Mas podemos ouvir momentos de Charlie Watts antes de ele se tornar um Stone. “Salvo se alguém na plateia tenha nos gravado em alguns de nosso shows em clubes, não há registro do período de Mick Jagger na Blues Incorporated”, disse o guitarrista Alexis Korner (1928/1984), um dos pioneiros do blues inglês e líder da banda, em 1970. Bem, pelo menos há registros da Blues Incorporated com Charlie Watts na bateria (e Jack Bruce ao contrabaixo acústico), desde meados de 1962 ao começo de 1963, e que logo após este comentário de Korner começaram a aparecer, como “I’m A Hoochie Coochie Man”, de Willie Dixon, na coletânea Bootleg Him!, lançada exatamente dez anos depois, em julho de 1972 (7). E, graças a Deus e à internet, podemos ouvir outros trechos de Alexis Korner com Charlie Watts, como este, gravado ao vivo para o programa Jazz Club da rádio BBC em 12 de julho de 1962 – o mesmo dia do primeiro show dos Rolling Stones com este nome – , que além da citada “Hoochie Coochie Man” inclui “Hey Hey” (cuja autoria ainda procuro saber) e o instrumental “Spooky’ But Nice” (composição de Cyril Davies):

https://www.youtube.com/watch?v=DKeg4IdnLL4

Outra aventura de Charlie como produtor foi o primeiro LP (sem título) da People Band, grupo experimental antipop do tipo que foi uma espécie de moda na Inglaterra na virada dos anos 1960 para 1970, na linha de grupos como o Everyone Involved – onde se revelou Ritchie Court – e até a Plastic Ono Band). Este LP, de free-jazz com muita percussão, foi gravado em 1968 e lançado em fevereiro de 1970 e, curiosamente, anuncia “sete partes de uma execução contínua” mas tem apenas seis faixas...

E temos o álbum Jamming With Edward!, inesquecível como artefato de época mas esquecível como música. Resultado de uma jam-session durante uma sessão de gravação do álbum Let It Bleed (em 23 de abril de 1969) à qual Keith Richards não compareceu (8) e lançado em 1972, está bem menos para “supersession” do que para veleidades como Apple Jam de George Harrison ou os primeiros três discos do casal Ono Lennon. Mas um dos raros elogios ao disco, vindo do blogueiro russo George Starostin, é dirigido justamente a Charlie Watts: “Às vezes me pego concentrado exclusivamente no poderoso trabalho de bateria.”

 

Outros discos de que Charlie Watts participou como baterista são Leon Russell (A&M, 1970), The London Howlin’ Wolf Sessions (Rolling Stones Records, 1971), Jamming The Boogie de Bob Hall e George Green (Black Lion, 1978), Gimme Some Neck de Ronnie Wood (Columbia, 1979), A Dark Horse de Brian Knight (PVK Records, 1981), Willy And The Poorboys com Bill Wyman e outros (Ripple/Decca, 1985) e Weird Nightmare (Meditations On Mingus) (Columbia, 1992).

Em 1976 a indústria da pirataria lançou um disco ao vivo dos Stones creditado a “Charlie Watts And His Fabulous Rolling Stones” (um pouco mais tarde sairia um pirata similar creditado a Bill Wyman). Brincadeiras piratescas à parte, os álbuns solo de Charlie Watts – nenhum incluindo qualquer integrante de seus fabulosos Rolling Stones exceto Ian Stewart, pianista não oficial da banda desde 1963 – são Rocket 88 (Atlantic, 1981), Live At Fulham Town Hall (Columbia, 1986), From One Charlie (Continuum, 1991), A Tribute To Charlie Parker With Strings (Continuum, 1992), Warm And Tender (Continuum, 1993), Long Ago And Far Away (Virgin, 1996), The Charlie Watts/Jim Keltner Project (em dupla com o baterista Jim Keltner; CyberOctave, 2000), Watts At Scott’s (Sanctuary, 2004), The Magic Of Boogie Woogie (Vagabond, 2010), Live In Paris (Eagle, 2012) e Charlie Watts Meets The Danish Radio Big Band (Impulse!, 2017). Destes, Rocket 88 foi lançado no Brasil – e é quase um novo Blues Incorporated, pois além de Watts inclui Alexis Korner, Jack Bruce e Ian Stewart.

Nos anos 1990 Charlie veio a Sampa e ao Rio para shows de sua banda de jazz, mas alguns nem se realizaram por falta de público, já que as pessoas stoneminions só queriam saber de Jagger e Richards e o público fã de jazz o via como apenas um roqueiro tocando jazz. Mas amigos deste que vos escreve foram a alguns dos shows e disseram que Charlie Watts foi muito simpático e atencioso.

“FINGERPRINT FILE”: CHARLIE WATTS, DESENHISTA

Na Inglaterra dos anos 1950 e 1960 alunos que não demonstrassem vocação especial para alguma “profissão de verdade” acabavam numa “art school”, e muitos se revelavam artistas, especialmente na música. John Entwistle, John Lennon, Ray Davies e Chris Dreja têm em comum com Charlie Watts o fato de serem bons cartunistas ou caricaturistas e terem desenhado capas, encartes ou anúncios para discos de suas respectivas bandas. (9)

Diplomado em 1960 na Harrow School of Art e chegando a ser artista gráfico em agência de publicidade, Watts só não ganhou a vida nesse ramo porque preferiu a carreira musical com os Stones. Seus desenhos para a banda incluem um programa para a turnê promocional do álbum Aftermath que correu a Inglaterra em setembro e outubro de 1966 (incluindo abertura de Long John Baldry (10), a banda instrumental Peter Jay & the Jaywalkers, Ike & Tina Turner e os Yardbirds – com um anúncio do álbum de 1966 destes, com capa de Chris Dreja) e, claro, o desenho que depois foi incluído na contracapa do álbum Between The Buttons, lançado em janeiro de 1967.

 

Uma das poucas críticas à contracapa de Between The Buttons foi justa, relativa à falta – pela primeira de raras vezes num álbum dos Stones, incluindo Tattoo You (11) – de créditos de participações especiais. A capa da frente, idealizada por Andrew Oldham, incluiu um erro cometido por Watts: Oldham lhe disse que o título do álbum iria entre os botões do casaco dele (Watts), e Watts entendeu que “entre os botões” seria o título do álbum. “A culpa foi minha”, admitiu Watts para o jornal Melody Maker – uma de suas primeiras e raras entrevistas solo – em 4 de fevereiro de 1967.

 

Mas Watts não parou aí: dois de seus álbuns solo têm capas criadas por ele, Rocket 88 e From One Charlie. Watts também escreveu e desenhou um livro sobre o grande jazzista Charlie Parker, Ode To A Highflying Bird, publicado precisamente em 17 de janeiro de 1965 (e reeditado em 1991 como parte do disco From One Charlie).

“WORRIED ABOUT YOU”: PROBLEMAS DE SAÚDE

A pior época de Charlie Watts deve ter sido a década de 1980, mais exatamente os anos de 1983 a 1986, quando ele teve problemas com álcool e drogas, especialmente heroína; o ambiente de briga entre Jagger e Richards não ajudou muito, o que se refletiu também na obra dos Stones, especialmente na mixagem caixa-altíssima do álbum Dirty Work (onde inclusive quem toca bateria em algumas faixas não é Charlie Watts e sim Ronnie Wood) e na pouca inspiração do repertório de Undercover (definido por Billy Altman na revista Creem como "o primeiro álbum dos Stones de que consigo me lembrar onde até Watts soa como se estivesse dormindo" “the first Stones album I can recall where even Watts sounds asleep”). Jagger e Richards se reconciliaram e Watts se curou dos vícios no fim da década 1980, época em que Watts abandonou o tabagismo – tarde demais, porém, para evitar um câncer na garganta, diagnosticado em junho de 2004 e do qual Watts acabou curado. Mas “time waits for no one”... Em 5 de agosto de 2021 foi anunciado que os Stones fariam seus primeiros shows sem ele, que estava se tratando de problemas cardíacos; e Watts faleceu em paz na presença da família no dia 24.

“THIS PLACE IS EMPTY”/“ON WITH THE SHOW”: O ESPETÁCULO TEM QUE CONTINUAR!

No momento em que escrevo, consta que os Stones vão seguir em shows com o baterista Steve Jordan, substituto aprovado pelo próprio Charlie Watts (do mesmo modo que foi Watts quem aprovou Darryl Jones como substituto de Bill Wyman) para quando ele anunciou que não faria os primeiros shows da nova turnê por problemas de saúde. Pessoas mais puristas insistem em que, na falta de Charlie Watts, os Stones precisam acabar. Se bem que o Who não parou sem Moon nem Entwistle, nem – fora do âmbito de bandas inglesas mas bem dentro de bandas importantes – os Beach Boys sem dois dos três irmãos Wilson...

A essência dos Stones são Jagger e Richards, especialmente desde que Brian Jones se tornou inoperante e acabou dispensado. Bem resumiu o pianista Ian Stewart: “Se Brian Jones, Bill Wyman, Charlie Watts e eu mesmo nunca tivéssmos existido na Terra, Mick e Keith ainda teriam tido uma banda com som e visual exatamente iguais aos dos Rolling Stones.” Com todo o respeito a Watts, o álbum Jamming With Edward! é prova cabal de que Richards é muito mais crucial do que ele para os Stones. E todo mundo que entra na órbita stoneana – Ry Cooder, Darryl Jones, Jimmy Miller – acaba soando não só como os Stones, mas também como os executantes mais marcantes de cada instrumento. Há gravações marcantes dos Stones com outros bateristas, como Jimmy Miller em “Happy” e "You Can't Always Get What You Want", Kenny Jones em "It's Only Rock And Roll" e Ronnie Wood em “Too Rude”. Mas quem adivinharia que nestas gravações quem toca não é Charlie Watts? (Do mesmo modo que Darryl Jones substitui Bill Wyman a ponto de soar como ele e nem parece que Wyman saiu.) Tal como John Entwistle no Who, Watts foi a âncora dos Stones. E não duvido de que saiam discos e mais discos de gravações inéditas dos Stones com Charlie, além da série From The Vault que já vai indo bem.

Ah, sim, houve aquele episódio em que Jagger e Watts estavam inebriados e Watts esmurrou Jagger por este tê-lo chamado “meu baterista” (12). Bem, agora ele não pode reagir, mas não creio que ele ficaria bravo se nós o chamarmos de “nosso baterista”. E façamos um minuto não de silêncio, mas de aplauso, igual ao que ele recebeu num dos shows dos Stones no Pacaembu!

(1) Certamente, Watts deve ter chateado o jornalista Nik Cohn, que em 1969 declarou que os Stones “não foram feitos para envelhecer” e “se tiverem um mínimo de decência darão um jeito de morrer num acidente aéreo três dias antes de completarem 30 anos de idade”...(2) Pelo menos as participações de pessoas que não estivessem sob contrato com outras gravadoras, como Lennon & McCartney em “We Love You”, Steve Marriott em “In Another Land”, Pete Townshend no álbum Sticky Fingers e Ronnie Lane em “It’s Only Rock And Roll (But I Like It)”.

(3) Mick Avory durou pouco nos Stones. “Na época ele era muito ruim. Não conseguia achar aquela batida no contratempo. Não conseguia tocar aquelas coisas de Jimmy Reed”, resumiu Keith Richards para a Rolling Stone em 1971. E Avory estava tão verde para gravações que só começou a gravar bateria com a banda em algumas faixas de Kinda Kinks, segundo álbum desta, substituído até então pelo baterista de estúdio Bobby Graham. 

Ah, sim: às vezes Avory escrevia seu sobrenome “Avery”. E, para quem não sabe, Elmo Lewis é pseudônimo blueseiro de Brian Jones.

 

(4) Não à toa, Charlie Watts foi chamado de “o Buster Keaton do rock”, alusão ao humorista do cinema mudo que nunca sorria – tal como “Mr. D”...

(5) Segundo o dono-da-verdade Roy Carr no livro The Rolling Stones – An Illustrated Record, Charlie Watts é o único nesta foto que não convence como mulher: Wyman lembra a irmã mais jovem do ator Jack Elam – uma espécie de José Lewgoy estadunidense, especializado em papéis de vilões (e sobre Penelope nada encontrei até o momento) – , Brian Jones parece uma aeromoça sedutora, Jagger e Richards são “duas tias solteiras frígidas” e Charlie Watts “um travesti idoso”.

(6)  O apelido se deve a seu pai também se chamar Charles, e sua família tinha quase tantos outros Charles na família quantos Zés há na Paraíba. Inclusive, ao longo da carreira Watts deu muitos autógrafos como “Charlie Boy” ou simplesmente “CB”.

(7) Bootleg Him!, lançado na Inglaterra pela RAK e nos EUA pela Warner Brothers, é um belo LP duplo, completo com capa de Roger Dean, e em 1992 foi relançado num CD bom-e-barato da Castle. E fãs de blues inglês podem também ouvir esta gravação da Blues Incorporated com Charlie Watts em muito mais boa companhia, na caixa de três CDs Every Day I Have The Blues – The Sixties Anthology, reunindo 69 gravações de Alexis Korner dos anos 1960 e lançada pelo selo Cherry Red em 2018.

(8)   Por que Keith Richards não participou desta jam e nem apareceu no estúdio nesse dia? Segundo Mick Jagger na contracapa do disco, a jam foi gravada “enquanto esperávamos nosso guitarrista sair da cama” (Sim, Jagger deu sorte de Richards não querer dar-lhe um soco; Richards lhe deu um tiro na cabeça, mas só no vídeo de “Undercover Of The Night”). Há quem diga que o motivo foi uma briga entre Richards e o guitarrista Ry Cooder, que teria acusado Richard de roubar crédito de alguns de seus solos, especialmente em “Sister Morphine”, lançada no álbum Sticky Fingers – mas Cooder está devidamente creditado neste. Outras fontes dizem que Richards faltou à sessão por ter precisado atender a um chamado de sua companheira Anita Pallemberg. Em sua autobiografia Richards nem menciona este disco mas faz duas menções, e elogiosas, a Ry Cooder. E, afinal, quem é “Edward”? É um apelido do pianista Nicky Hopkins surgido numa de suas últimas gravações com Brian Jones, conforme recordou o próprio Nicky: “Ele estava tocando contrabaixo, por algum motivo que não lembro, e eu estava no outro lado do estúdio tocando piano. Ele pediu ‘Me dá um mi [“E” em inglês] – mas eu não conseguia ouvir. Então ele gritou ‘me dá um E, de Edward’.” Sim, tem a ver com “me dá o mizão”...

(9) Numa rápida lembrança: os álbuns The Who By Numbers e Roger The Engineer, um desenho no pôster do “Álbum Branco” e um anúncio do compacto “Dedicated Follower Of Fashion”. E não esqueceremos Ronnie Wood, que desenhou algumas capas de seus próprios discos-solo e até fez uma exposição no Brasil.

(10)  Foi de um destes shows que saiu a apresentação feita por Baldry (sim, é ele) no álbum Got Live If You Want It.

(11)  Beggar’s Banquet não conta porque a capa censurada creditava o percussionista Rocky Dijon (procurem lá a frase “Rocky on bongos”) e a liberada citava o pianista Nicky Hopkins, embora apenas nos agradecimentos.

(12) Este episódio tem sido tão recontado que dá a impressão de que Charlie Watts teria sido melhor pugilista que músico ou até artista plástico...

0 Comments:

Post a Comment

<< Home